"Que horror" - exclamávamos na Redação de A Tribuna, quando soubemos do ocorrido com o gaúcho João Cecílio Perez em 1979. Jagunços a serviço da Colonizadora Calama S/A o balearam, jogando-o sobre um formigueiro. A expulsão de posseiros em Rondônia também era feita com esses métodos cruéis. João Cecílio havia inteirado 46 anos quando saiu do Rio Grande do Sul, passou por Chopinzinho (PR) e Jardim (MS), até chegar a Ji-Paraná, onde sonhava ser dono de um lote. Fui conhecê-lo num quarto do antigo Hospital São José, em Porto Velho, acompanhado pelo colega jornalista Jorcêne Martínez.
João lavava verduras para o almoço, quando recebeu o primeiro tiro. Atingido no peito, não tombou, sentia o ardor. Pensou sair correndo e fugir – contava.
A história se passou no Lote Bela Vista, comercializado pela Colonizadora Calama, em Ji-Paraná, a 367 quilômetros de Porto Velho. A Calama foi uma das empresas denunciadas por grilagem na CPI da Terra da Câmara dos Deputados, em 1977.
João Cecílio passava a morar com o sogro, desde que fora abandonado pela mulher, havia 20 anos. Durante seis anos, derrubou mato, plantou arroz, milho, café e contraiu malária. Passou fome.
Comprava um lote da Colonizadora Calama, então, a maior empresa de terras de Ji-Paraná e ali iniciava suas atividades quando a cidade ainda se denominava Vila Rondônia. A empresa pertencia a João dos Santos Filho, vindo de Londrina (PR) nos anos 1970 e assassinado em 1981, por um dos seus próprios jagunços, durante a festa de São João.
No terreiro da casa do lote, três homens apontaram armas para João Cecílio. Numa embalada, saiu de casa e passou por eles.
Queria alcançar o córrego próximo. Mais tiros. Dois acertaram a barriga e o peito, o terceiro atingiu-lhe a coxa. Aí ele caiu. O corpo ficou amortecido. “O que me tocaiou se aproximou e eu o reconheci. Era um tal de Chico, empregado da Calama. Mas por que querem me matar, se eu nunca fiz mal a vocês, nem lhes conheço direito?” – relatava no quarto do hospital.
– E se aparecesse alguma onça ou cateto? Os bichos são bravos – ainda raciocinava. E passou o resto do dia e a noite jogado no chão. Lá pelas oito horas da noite, os homens voltavam ao local, levando um rapaz. João Cecílio deitou-se do mesmo jeito em que se encontrava anteriormente, imóvel, e um deles jogou a luz da lanterna sobre o seu corpo. Pisaram-lhe novamente a barriga, sacudiram o corpo. João Cecílio arrepiou-se ao ouvir frases: “Esse aí tá morto mesmo”, “Vamos enterrar ele”, “Deixa do jeito que tá, os bichos acabam com ele”.
Formigas passeavam sobre o corpo do colono. Os homens foram embora, a madrugada passou, o rol raiou, e ele exclamou: “Estou salvo, meu Deus!”.
Submetido a quatro cirurgias pelo médico Ovídio Tucunduva Neto, finalmente, nosso personagem ficou fora de perigo. Quer dizer, apenas não morreu. Mas perdeu o baço, ficou surdo de um ouvido, com paralisia em uma face e, dadas a infecções do ferimento na cabeça – de onde foram retirados centenas de insetos – perdeu uma vista.
___
NOTA
Numa viagem recente a Ji-Paraná fui informado que João Cecílio viveu longos anos num sítio, mas nunca mais fora visto por jornalistas e radialistas antigos, entre os quais, nosso conhecido Valdemar Camata.
Jagunços de colonizadora jogaram colono baleado às formigas
Noticias da Semana
Entrevista com Ieda Chaves, no Sem Papas na Lingua
ADI 7.681: às vésperas da decisão, disputa pelo mérito da ação gera críticas entre Oficiais de Justiça
Galdiana Silva relembra início da luta dos Oficiais de Justiça e defende que a história não seja apagada
Marcos Rogério quer Hospital de Traumas no interior para evitar envio de pacientes à capital
"Violência contra mulher não se enfrenta com frase bonita": Mariana Carvalho cobra lei, polícia e coragem contra a morte de mulheres em Rondônia
Juiz corrige maldade contra servidores da Câmara Municipal de Porto Velho
Inovação e Festival do Tambaqui movimentam terceiro dia da Agrotec 2026
Da terra à mesa, sabores da Agrotec contam histórias de trabalho e geração de renda
Lideranças e parceiros constroem diretrizes para o Plano Anual 2027 do Sebrae em Rondônia
FICCO desarticula grupo suspeito de furtar cargas de grãos no Rio Madeira e mira 29 investigados
Rondônia fortalece presença no 8º Concurso Nacional de Cacau Especial com apoio do Sebrae